От Страны двадцати пяти островов до Северного Полюса, с Амулетом Самарканда на шее

Клайв Баркер. Абарат. — М.: Изд-во ЭКСМО, СПб: Изд-во Домино, 2004. — 608 с.
Джонатан Страуд. Амулет Самарканда. — М.: Изд-во ЭКСМО, СПб: Изд-во Домино, 2004. — 608 с.
Джон Р.Р. Толкин. Роверандом. Мистер Блисс. Письма Рождественского Деда. — ТТТ, 2003. — 362 с.

Детская фантастика (преимущественно — зарубежных авторов) продолжает отвоевывать утраченные позиции в умах и душах читателей, и не только маленьких. И здесь каждый писатель выбирает собственный путь: от изобретения фантасмагорических миров до использования вполне "типичных" сюжетов, от сознательной игры на понижение ("вдруг не поймут!") до разговора с детьми на равных.
Даже такие заведомо взрослые писатели, как Терри Пратчетт* и Клайв Баркер примеряют на себя роль рассказчика историй для детей. С большим или меньшим успехом.
_______
* см. рецензию на его повесть "Только ты можешь спасти человечество" в декабрьском номере "РФ"-ки.
_______

Детская тетралогия Клайва Баркера еще до выхода первой книги, "Абарата", успела наделать шуму. А как же! — студия Уолта Диснея выплатила ему аванс сразу после того, как писатель продемонстрировал компании свои иллюстрации к роману.
К слову сказать, иллюстрации в самом деле потрясающие; можно только порадоваться, что "ЭКСМО" не пошло по пути наименьшего сопротивления и издало книгу в таком же оформлении, как она выходила на Западе. Что значительно повысило ее цену, но зато сделала "Абарат", пожалуй, лучшим детским изданием в этом году. Вполне удачен и перевод Л.Бочаровой, которая не поленилась сделать "говорящие" имена понятными отечественному читателю.
Другое дело, что сама история, рассказанная Баркером, не вызывает восторга. Это тот случай, когда "свита делает короля": богатое воображение автора выдает на-гора множество разнообразных существ и пейзажей, его талант иллюстратора помогает нам увидеть их такими, какими их представил сам Баркер. Но если вынести всё это за скобки...
Жила-была в городишке Цыптаун, штат Миннесота, обычная девочка по имени Кэнди Квокенбуш. Семья у нее была не слишком благополучная: папа любил выпить и в конце концов лишился работы, да еще поколачивал детей, матери приходилось одной вести хозяйство. Но произошла цепь странных событий — и у заброшенного маяка, который стоял посреди травяного поля, Кэнди повстречала двух странных существ. Дальше — больше: девочка поневоле становится хранительницей загадочного Ключа, вызывает море Изабеллу и уплывает в Абарат, страну двадцати пяти островов, каждый из которых назван в честь того или иного часа суток (а двадцать пятый остров — двадцать пятого часа, "который содержит в себе Всё"). Там местный злодей Кристофер Тлен посылает по следу Кэнди своих слуг, подлых и омерзительных, будто пробравшихся со страниц баркеровских ужастиков. Далее следует череда приключений: Кэнди находит друзей, несколько раз попадает в лапы тех самых слуг, но в последний момент ускользает — и в финале первой книги спешит дальше, к разгадке тайны своего происхождения и, очевидно, спасению Абарата от Уж-жасной Опасности.
Если на первых страницах история, придуманная Баркером, интригует, то ближе к середине интерес к ней пропадает. Слишком уж гротескны и беспомощны Злодейские Злодеи, слишком предсказуем сюжет. Сражения с Чудовищными Чудовищами чудовищно затянуты, равно как и некоторые беседы Кэнди с местными жителями. Убрав за скобки иллюстрации и неуемную фантазию Баркера в области изобретения экзотических персонажей, в сухом остатке мы получим весьма среднего качества историю. Не исключено, что дальше автор "распишется", все-таки впереди — три тома. Хотелось бы верить в лучшее, но пока "маємо те, що маємо".

* * *

С некоторых пор любая книга о мальчике-чародее, живущем в современном городе (допустим, в Лондоне), не у родителей (допустим, у дальних родственников или у наставника; главное, чтобы обращались с мальчишкой пожестче) — с некоторых пор любая такая книга непременно будет сравниваться с Гарри нашим Поттером. И никуда от этого не деться.
Джонатан Страуд, видимо, хорошо это понимал, когда брался за свою "Трилогию Бартимеуса", первый том которой, "Амулет Самарканда", не так давно вышел и на русском языке. Сходство между героем "Амулета", Натаниэлем, и персонажем Роулинг — самое минимальное. Ведь и Лондон здесь другой, альтернативный, и сам Натаниэль — не такой положительный и образцовый, как Гарри. Да и демон Бартимеус, которого Натаниэль вызывает, чтобы тот выкрал могущественный Амулет Самарканда, с самого начала выбивается в главные герои: он значительно живее, харизматичнее и ярче, чем мальчик. Сознательно ли добивался этого Страуд, не знаю, но образ вредного, язвительного Бартимеуса ему явно удался. Равно как и мир, в котором чародеи властвуют над простыми людьми, занимают руководящие посты в государствах, ведут свои войны — и всё это исключительно благодаря силам обузданных ими демонов. Получилась такая себе антиутопичная магократия. Положительных героев здесь почти нет, даже лучшие из них совершают поступки, плохо сочетающиеся с "облико морале" Хороших Парней.
Детективный сюжет лихо завернут: кражи, погони, магические сражения, перевоплощения и поджоги домов, чары и контрчары — в общем, скучать не приходится! Всё это написано гладким, без откровенных корявостей языком, и с хорошей порцией юмора (и переведено на русский, в общем, неплохо). В линии Бартимеуса Страуд частенько пользуется приемом, который давно и успешно практикует Терри Пратчетт. * Добавьте сюда умеренное использование мифологии и истории: автор не давит интеллектом, но вполне может сподвигнуть юного (и не очень) читателя на чтение соответствующей литературы.

____
* Да-да, сноски, большие и не очень. Как правило, довольно смешные. **
** Хотя, думается мне, верстальщики всего мира имеют особое мнение по поводу сносок и с определением "смешные" согласятся в последнюю очередь.
____

Словом, читать "Амулет" стоит, хотя я бы не рискнул назвать его "книгой-сенсацией!!!", как это делают издатели. Добротная городская фэнтези для школьников — да, но не более того. Впрочем, и не менее.
Читая книгу, не испытываешь безудержного восторга ("ишь, чего придумал, авторюга!"), но закрывая, не чувствуешь разочарования ("и зачем только потратил время на эту бодягу?.."). И хотя история с Амулетом Самарканда и заговором в высших эшелонах магической власти завершена, ясно, что мальчик Натаниэль еще встретится с демоном Бартимеусом. Несколько сюжетных линий остались незавершенными — в какой узор сплетет их Страуд? Узнать об этом хочется, а значит, программу-минимум автору удалось выполнить. Превзойдет ли он себя в следующих книгах — время покажет.

* * *

Ну и на закуску — уникальное издание сказок писателя, который не нуждается в представлении. Так уж получилось, что "Властелин колец" одновременно сделал Толкина знаменитым, но и превратил в "автора одной книги". "Хоббита" и "Сильмариллион" так или иначе "приплюсовывают" к "Властелину", а прочие его сказки, пьесы, эссе издают обычно под общим заглавием "Малая проза". Что верно по сути, но совершенно несправедливо по отношению к этим произведениям (равно как и то, что их считают лишь "разминкой" перед "Властелином").
Сказки Толкина — абсолютно самодостаточные, цельные и оригинальные тексты, порой талантливо проиллюстрированные самим автором. Большая их часть уже не раз выходила на русском, но некоторые по-прежнему остаются неизвестными массовому читателю. Причины? Прежде всего, наверное, то, что сказки эти все же в первую очередь предназначены для детей и "промахиваются" мимо целевой аудитории "Властелина колец" или "Сильмариллиона".
Вторая причина — более серьезная. Толкин был не только сказочником, но и иллюстратором, текст без картинок оказывается мертвым — а книгу с полноцветными иллюстрациями наши издатели выпускать не хотят.
К счастью, неформальное творческое объединение ТТТ (TolkienTextTranslation) * пошло на такой риск и сделало невозможное: в издании своего "Детского сборника", куда вошли "Роверандом", "Мистер Блисс" и "Письма Рождественского Деда", соединило черты академического издания и книжки для детей. От первого здесь предисловия и послесловия, обширные комментарии, фотографии из личного архива семьи Толкинов. От второго — крупный шрифт, отличное оформление, много цветных иллюстраций, выполненных самим автором. Что называется, книгу делали с любовью — и это заметно на каждой странице: чего стоит одна верстка "Писем Рождественского Деда", где каждый разворот — особый, с разными шрифтами, узорами, разноцветным текстом!
___
* Подробней см. здесь: http://www.tolkien.ru/ttt.
___
Кроме того, перед нами, по сути, издание двуязычное, ведь и "Мистер Блисс", и "Письма..." не только переведены, но и воспроизведены на языке оригинала: Толкин эти сказки сразу писал и рисовал, так что разъединить текст и иллюстрации попросту невозможно. (Здесь поневоле вспоминается предыдущее издание "Писем Рождественского Деда" *, где был оставлен лишь "голый" текст — жалкое зрелище, учитывая то, чего лишились читатели этого перевода, фрагментарного, выхолощенного!)
_____
* Дж.Р.Р.Толкин. Письма Рождественского Деда / Дж.Р.Р.Толкин. Хоббит. Малые произведения. — М.: ООО "Издательство АСТ"; СПб.: Terra Fantastica, 2000. — С. 395 — 431.
_____

Сказки Толкина просты, но не примитивны. История собачки, которую волшебник превратил в игрушку, или чудаковатого мистера Блисса восходят к традиции классической литературной сказки. В них причудливо перемешались и события из жизни Толкинов, и штудии Профессора в области мифологии, филологии, культурологии, и его взгляды на те или иные события в современном ему мире. Написанные в 20-30 годах прошлого столетия, сказки эти не выглядят нелепыми или устаревшими, они полны добродушного юмора и написаны очень "вкусно".
Что же до "Писем Рождественского Деда", то их история заслуживает отдельного упоминания. С 1920 г. и до 1943-го Толкин на каждое Рождество сам писал и рисовал своим детям эти письма. В них — не только традиционные поздравления с праздниками, но и забавные истории, которые вместе выстраиваются в одну длинную мини-эпопею о жизни Рождественского Деда на Северном Полюсе, в Доме-На-Утесе. К письмам прикладывали свою руку (и лапу) друзья Деда: Большой Полярный Медведь, его племянники-медвежата и эльф Ильбэрэт. Даже почерк этих писем играет роль: в одних он дрожащий (рука Деда писать устала! :) ), в других — корявый (это приложился Б.П. Медведь). Некоторые фразы снабжены смешными комментариями, уточнениями, зарисовками, — всё это невозможно пересказать, лучше один раз увидеть.
В общем, всячески рекомендуется не только завзятым любителям творчества Толкина, но и каждому, кто не потерял вкус к хорошим детским сказкам.

Владимир Пузий

Владимир Пузий
03.02.2005