Дети ненависти
Виконтов Дмитрий
Дети ненависти
У книг, в основу которых положен прямолинейный сюжет в виде "квеста", обычно незавидная судьба. Они бывают либо плохими, либо хорошими – середины тут, как правило, нет. Как правило – потому что некоторым авторам, вроде Эддингса, удается написать книгу, которая именно что "средняя". Гораздо же больше тех, кто пишет плохо, пользуясь шаблонными и однотипными героями/событиями/городами-селами-дорогами. В общем, классический поход в "Серые горы за золотом, которого там нет...".
К счастью, есть авторы, которым удается избежать и гибельной трясины халтуры, и обманчивой простоты середины. Как, к примеру, те, о ком будет идти речь: Маргарет Уэйс и Трейси Хикмэн с их циклом "Врата Смерти".
Уэйс и Хикмэн в первую очередь известны своим обширным циклом "DragonLance". Сага о Кринне – весьма приличных размеров, надо признать, – для своего времени читалась довольно легко и обладала такой нынче редкостью, как запоминающиеся и харизматичные герои. Притом, что основой саги был именно что "квест банды героев, спасающих мир" – со всеми недостатками и достоинствами такого подхода.
Просто достоинств было больше.
Первый роман "Врат смерти" появился позже, в начале 90, а переведен на русский – в 1999 году. К тому времени (к 99г.) вал штампованных в одних лабораториях и одним "типовым набором" героев несколько схлынул, читатель в своей массе подустал и отправил множество авторов "нетленок-однодневок" на пенсию. Так что своеобразный цикл пришелся как раз вовремя, да и предыдущие романы Уэйс и Хикмэна пользовались определенной популярностью среди русскоязычных читателей. К сожалению, очень сильно впечатление от цикла смазала безобразная работа издательства, сперва нахалтурившего с переводом отдельных книг цикла, а затем затянувшая вне всякой меры выход седьмого, заключительного тома. Да так, что самим читателям пришлось заняться переводом – и пускай не слишком быстро, но довести его до конца.
Что лишний раз доказывает: хоть и не завоевав бешеной популярности, "Врата Смерти" своего читателя нашли.
Говорят, ненависть дает силы – и это верно. Говорят, она может привести к победе, сокрушить врага, помочь преодолеть препятствия. Говорят, ненависть сладка и плоды отмщения пьянят. Все это верно. Просто редко когда понимают, что цена очень и очень высока. И уж совсем поздно приходит осознание, что истинную цену ты платишь в самом конце, когда уже ничего нельзя изменить.
Древние маги, постигшие тайны магии, управляющей вероятностями, боролись за власть. За власть над меньшими народами, за власть над миром. Сартаны и патрины – так они звали себя – сошлись в бескомпромиссной борьбе, готовясь вцепиться друг другу в глотку, уничтожить противника. Ненависть и страх овладели ими: ненависть к врагу, и страх, когда оказалось, что противник становится все сильнее и сильнее. И тогда сартаны решились на небывалое...
Некогда единый мир был расколот на части, элементы-первоосновы. Четыре мира, каждый из которых был воссоздан из одного из элементов. Пятый и шестой мир – Нексус и Лабиринт. А объединяет все шесть миров проходы, именуемые Вратами Смерти.
Патрины пали, разрозненные, рассеянные во время хаоса разделения мира. Сартаны могли уничтожить их, но вместо этого вышвырнули в Лабиринт. По замыслу сартанов, Лабиринт – гигантский мир-головоломка – должен беспрестанно испытывать патринов, приучить их ценить жизни других, смирить их ненависть и жажду власти. Лабиринт должен быть сложной, тяжелой игрой, но что-то пошло не так. Словно вся ненависть обоих народов, вся боль и ужас миллиардов погибших впиталась в каждый камень, каждую пядь земли, и Лабиринт стал бессмысленной, жуткой машиной уничтожения. То, что планировалось игрой, стало бесконечной битвой, где каждый час, каждую минуту приходилось сражаться за свою жизнь. Тренировочный, суровый полигон стал квазиразумным миром, единственным смыслом существования которого стало уничтожение брошенных в него узников.
А сартаны, не ведая о происходящем, расселились по четырем мирам, готовясь объединить их в единую цепь, передавая через Врата Смерти все необходимое. Вместе с ними расселялись немногие уцелевшие в катаклизме не владевшие магией вероятностей народы, которых и сартаны, и патрины презрительно звали меншами. Будущее, казалось торжествующим сартанам безоблачным: их древний враг пленен, разделенный мир под их властью, но внезапно тот хаос, в который они погрузили целый мир, вернулся к ним.
Они считали себя богами. Они думали, что смогут подобно богам править миром. Они думали, что ужас и смерть, который они выпустили на свободу, чтобы не оказаться побежденными, останутся безнаказанными.
Они обнаружили, что ошиблись. Но даже тогда они не смогли понять простую истину. Истину, что пришла их пора платить за ненависть, как платили за ненависть заключенные, страдающие, умирающие в Лабиринте патрины. Истину, что они – при всех их силах – все-таки не боги.
Такова предыстория цикла. После разделения мира и заключения патринов в Лабиринт проходят столетия, а возможно и тысячелетия. Ожесточившиеся, проклинающие своих врагов, ненавидящие всех и вся, патрины рвутся через Лабиринт, сражаясь с его ловушками, монстрами. На крови своих предков, родителей, близких они пробиваются с каждым годом все дальше и дальше. Борьба, которую они ведут, ожесточает их, меняет всех, как народ, так и каждого по отдельности, но совсем не так, как планировали сартаны. Выживает сильнейший, слабый должен пасть. Привязанность делает тебя уязвимым, чувства ослабляют. Рассчитывать можно только на себя, только на свои силы.
Патрины становятся народом, живущим одной лишь ненавистью и жаждой мести. И как бы ни был силен Лабиринт, рано или поздно кто-либо должен достигнуть выхода.
Одним из первых это удается весьма могущественному магу, Ксару. В молодости он достиг Нексуса – чтобы вновь и вновь возвращаться обратно в Лабиринт, вытаскивать своих сородичей, помогать им найти выход. Единственный, кто осмеливался так поступать, единственный, настолько могучий, кто осмеливался возвращаться в место ужаса своего народа. Как и все патрины, он считал, что любовь к другому ослабляет. Как и все патрины, он любит свой народ, жаждет ему славы. Как и все патрины, он ненавидит сартанов и готовит армию, чтобы внезапно вернуться в разделенные миры и завоевать их для себя. Но помня об ошибках прошлого, он не хочет рисковать и спешить. Сартанов нет в Нексусе, никаких следов и новостей не доносится из-за Врат смерти. И потому он решается отправить одного из молодых патринов на разведку, чтобы собрать информацию, чтобы отыскать их древнего врага.
Этот патрин, по имени Эпло, как и все остальные в Нексусе, обязанный жизнью своему повелителю, идеально подходит для такого поручения. Молодой и сильный маг, почти дошедший до конца Лабиринта, умеющий думать и принимать самостоятельные решения – он кажется идеальной кандидатурой. И вот построенный с помощью Ксара корабль входит во Врата Смерти, направляясь в Арианус, мир Неба.
Так начинается первая книга цикла – "Драконье крыло".
Цикл, насчитывающий семь книг, условно можно разбить на две части. Первые четыре книги посвящены путешествиям Эпло по мирам-стихиям: Арианусе – миру Неба, Приану – миру Огня ("Эльфийская звезда"), Абарраху – миру Земли ("Огненное море"), Челестре – миру Воды ("Змеиный маг"). Кроме того, в каждой книге параллельно развивается одна или две собственных, связанных только с этим миром и живущими в нем персонажами сюжетных линии. На Арианусе – это линия Бейна/Альфреда, гнома Лимбека. На Приане – Пайтан/Рега, Алеата/Роланд. На Аббарахе – линия Джонатана/Бальтазара. На Челестре – линия Грюндли и Самаха. Вторичные линии в пределах первой части цикла между собой почти не пересекаются, но в какой-то мере в них можно найти много общего. В каждом мире, над каждым народом висит проклятие той ненависти, что разрушила некогда единый мир. Ненависть к другим, к отличным от тебя, от твоей расы. Зависть, злоба, страх – все, что тенью следует за ненавистью, вскипает в душах людей, гномов, эльфов…
Показательна здесь история второго мира, Приана. В какой-то мере много общего между событиями "Эльфийской звезды" и "Огненного моря" – и там, и там разворачивается история локального Апокалипсиса. В обоих мирах рушится привычный образ жизни и встает угроза полного уничтожения. Но если на Аббарахе у жителей есть хоть какая-то надежда и кое-какие силы для борьбы, то на Приане главной идеей каждого становится "умри ты сегодня, а я – завтра". Даже на пороге гибели объединенные волей случая герои подозревают всех и каждого, не доверяют друг другу. И слабые искры зарождающихся между ними светлых чувств кажутся беспомощными перед ревущим, клокочущим ураганом ненависти и страха. При всей тотальности трагедии, постигшей Аббарах, эмоционально она воспринимается слабее, чем оставшиеся на осколках прошлого, лишенные – на первый взгляд – будущего герои "Эльфийской звезды".
Нельзя не отметить, что авторам удалось не только создать не похожих друг на друга героев (хотя похожих на них в закромах мировой фэнтези найти особого труда не составит), но и заставить их развиваться, меняться под воздействием окружающего их мира и приключений. Первые две книги Эпло тщательно играет навязанную его повелителем роль тайного наблюдателя, выслеживающего древних врагов, собирающего информацию. Для него нет ничего кроме воли Ксара, кроме ненависти к сартанам, кроме жажды величия своему народу. Но уже к третьей книге, столкнувшись с жуткой трагедией Аббараха, Эпло начинает осознавать, в какую пучину страданий загнали себя сперва сартаны, а теперь готовы повторить этот путь и патрины. Немалую роль в этом играет сартан Альфред, единственный уцелевший сартан Ариануса, которому также приходится переосмысливать случившееся, учиться понимать того, кто был врагом его народа. Им обоим приходится ступить на хрупкий, болезненный путь понимания и прощения другого. Трудный, страшный путь, но единственный возможный, идя по которому можно надеяться разорвать порочный круг взаимной ненависти.
Четвертая книга знаменует собой грань между частями цикла. Эпло завершает первую часть задания своего повелителя, но это уже не тот Эпло, что ступил на землю парящих континентов Ариануса. Начавший свой путь молодой патрин знал ответы на все свои вопросы. Смотрящий из окон камеры на затапливающий город сартанов воды Челестры Эпло сомневается во всем. Все ответы исчезли, сменившись бесконечными вопросами, неуверенностью в себе, своем повелителе, правоте своего дела. Уроки, полученные Эпло во время путешествия научили его, что месть не решит ничего. Что ненависть разрушает в первую очередь душу тех, кто обуян ею. Что под ними всеми – меншами четырех миров, патринами, сартанами – разверзлась бездна. Которую они упорно стараются не замечать – и рушат мост, на котором стоят все. Но они не научили его, как передать это знание другим, как остановить надвигающийся Апокалипсис.
И начинается вторая часть цикла романом с весьма красноречивым названием "Рука хаоса". Получивший всю необходимую информацию Ксар начинает действовать, как задумал давно невзирая на попытки Эпло остановить, объяснить ему все, что он понял сам. По приказу повелителя Эпло возвращается на Арианус, где все идет к братоубийственной, истребительной войне. А по мирам тем временем растекается удушающее, безжалостное зло, обнаруженное патрином на Челестре – и даже столь опытные, сильные маги как Ксар оказываются обмануты масками этого зла. И подстегиваемые его льстивыми словами, тешащими гнев и жажду мести, они лишь умножают силы зла, все глубже погружаясь во тьму за сокровенным, запретным знанием, не осознавая, что оная тьма, принявшее облик змеев-драконов, лишь неверное, искривленное отражение тьмы их сердец. И злой, но справедливой иронией звучат слова змея-дракона, обращенные к повелителю Ксару в последней книге: "– Вы хотите видеть человека, кто принес его людям страдания и горе? … Тогда взгляни в зеркало, Владыка Нексуса!".
И справедлив ответ Ксара, осознавшего, в конце концов, куда он привел свой народ: "– Да. Я смотрю в зеркало!"
А Эпло приходится делать выбор между тем, во что он верил, и тем, что он должен делать. Путь предательства становится единственным выбором: чтобы спасти свой народ, патрин преступает приказы своего повелителя. Он должен перестать делать то, что считал раньше правильным, и начать делать то, что является необходимым – чего бы это ему не стоило.
Во второй части цикла начинают переплетаться нити второстепенных линий предыдущих романов, внезапно обнажая глубинный слой повествования. Почти каждый: и гном Лимбек, и люди с эльфами Приана, и немногие вырвавшиеся из ада Аббараха – постигают простые, кажущиеся наивными истины: все, что может остановить кровавый ураган хаоса, безостановочно пожирающий жизни, души людей, гномов, эльфов кроется в глубинах душ каждого. Общность целей, дружба, поддержка, взаимовыручка, доверие, любовь невзирая на расу, на цвет кожи, на прошлое. Как и Эпло, они прошли свой путь познания. Как и у Эпло, сквозь сомнения и страдания пришло понимание. А с пониманием – прощение. А с прощением – надежда.
И в какой-то мере символично, что глубокую, почти смертельную рану змее-дракон наносит Эпло в его сердечную руну, ключевую для магии патринов. Руну, которая одновременно является его именем, на языке патринов означая "одиночку". Змее-дракон рассекает руну, окончательно разрывая вместе с ней тот кокон одиночества, с которым Эпло прошел Лабиринт, с которым шагнул по воле Ксара в первый мир. Круг замыкается, возвращаясь к началу, истоку всего – и в шестой книге Эпло приходится вернуться обратно, в Лабиринт ("Назад в Лабиринт"). Вернуться, чтобы увидеть и понять: даже в самом сердце проклинаемого его народом узилища может существовать надежда и покой. Что путь примирения и прощения, на который ступили некогда враждующие народы меншей, открыт и для сартанов с патринами.
А времени остается все меньше и меньше: вырвавшееся с Челесты зло множит истребительную мощь Лабиринта, а повелитель Ксар ищет могущественный артефакт, с помощью которого сартаны совершили разделение единого мира. То, что разрушило мир, может его и воссоединить, обратив в ничто миры-стихии.
И в чертогах Седьмых Врат, там, где был разрушен мир, там, где началась трагедия Аббараха, патрину Эпло и сартану Альфреду, бывшим врагам, предстоит принять последний бой, как против повелителя Ксара, так против всей мощи змеев-драконов, алчущих страданий и ужаса тех, кто погибнет в катаклизме объединения ("Седьмые Врата").
Говоря о цикле "Врата Смерти" нельзя не заметить, что он не свободен от многих недостатков. Зачастую действие развивается недостаточно динамично, даже в какие-то моменты тягуче; ближе же к концу цикла ритм наоборот чрезмерно ускоряется. Многие из второстепенных отрицательных героев слишком примитивны и глупы, страдая от всех недугов "комплекса Темного Властелина". Переходы между побочными линиями и связками с основным сюжетом зачастую грешат неровностью. Авторы не постеснялись как разрешить парочку запутанных ситуаций с помощью "рояля в кустах", так и отдать слишком многое на откуп случайностям. Вряд ли стоит однозначно рекомендовать к прочтению семитомный цикл каждому, но если предыдущие книги Уэйс и Хикмэна пришлись по душе, то пройти мимо "Врат Смерти" было бы ошибкой.
И все-таки у цикла хватает положительных моментов. Авторы использовали любопытную идею магии, основанной на управлении вероятностями грядущих событий. Миры-стихии разнообразны и не похожи один на другой. В тексте мало повторов, дублирования одних и тех же сюжетных ходов. Как уже говорилось, основные герои растут и развиваются вместе с сюжетом, сохраняя при том свои отличительные черты.
Конечно, можно возразить, что авторами не сказано ничего по сути нового. Что все истины, все идеи текста многократно пережеваны, растолкованы, рассказаны другими – и теми, кто писал до них, и теми, кто взялся за перо/клавиатуру позже. Что все это просто, примитивно, понятно. И это все действительно правда…
Как правда и то, что иногда именно это и нужно делать. Без назидания, без попыток поучать, без снисходительности. Показывать, рассказывать и учить простым и примитивным вещам: о любви и ненависти, предательстве и дружбе, вере и прощении...
Иначе, почему же мы так часто забываем о них?..
Дмитрий Виконтов (Нераг)
26.12.2006 23:05:42