Послано - 18 Ноябр 2017 : 14:11:41
Джо Хилл: «Пожарный»
Зажигательный Апокалипсис от постепенно приобретающего все большую известность мастера мистики и хоррора. Саспенс и драйв, головокружительные повороты сюжета буквально на каждом шагу, постоянное предчувствие новой беды — даже когда у героини все, казалось бы, начинает налаживаться. Но стоит автору в конце главы бросить: «И потом несколько недель все было почти хорошо» или "«Потом», -– сказала себе Харпер, не представляя, что не будет никакого «потом». Покрайней мере, для отца Стори." — и ты уже понимаешь: ничего хорошего ждать не приходится — но не знаешь, откуда и какая беда свалится на этот раз. В общем, книга держит в напряжении от начала до конца, не давая расслабиться ни на минуту. Жестокость и насилие, милосердие и самопожертвование, лучшие и худшие стороны человеческой натуры, что пробуждает в героях катящийся по Земле огненный Апокалипсис. Коллективное и личное, «улей» и индивидуальности. Спасение и самопожертвование. Тайны, завеса над которыми понемногу приподнимается. Скелеты, что один за другим выбираются из своих шкафов. А еще — суперспособности, которые дарит некоторым смертоносная «драконья чешуя». Куда ж без суперспособностей? Вот только они отнюдь не делают героев всемогущими и неуязвимыми. Они не спасают от пуль и колес тяжелого грузовика, а от предательства — тем более. Как писал в свое время Станислав Ежи Лец: «Есть вещи настолько серьезные, что по их поводу можно только шутить.» Джо Хилл тоже придерживается этого принципа. Гибель Человечества и, что куда страшнее — человечности. Что может быть серьезнее? Тем не менее, в книге есть и юмор, и ирония — правда, местами черные до полной обугленности. Оторваться от чтения было практически невозможно, но местами (со)переживание настолько зашкаливало, что приходилось делать перерыв хотя бы на пять минут и выбегать на балкон перекурить, чтобы успокоить разбушевавшиеся эмоции. Книга приключенческая и увлекательная — и одновременно жестокая и страшная. Но отнюдь не беспросветная, не «чернушная», несмотря на полыхающий на страницах огонь и вздымающиеся к небесам черные столбы человеческого пепла. А еще здесь полно литературных аллюзий: Джо Хилл, нисколько не скрываясь, передает большой привет Джоан Роулинг с ее «Гарри Поттером» и Памеле Трэверс с ее «Мэри Поппинс», Толкиену и Брэдбери, и еще многим, многим другим... В общем, рекомендую однозначно! И да, есть перевод как на русский («Пожарный»), так и на украинский («Пожежник»).
Это авторский сборник из четырёх повестей. Сюжетно повести никак не связаны – разные события, разные герои. Связаны они скорее общим тревожным и мрачным настроением, которое, меняя оттенки, тем не менее, пронизывает все четыре повести. А ещё эти повести объединяет тема потерь. Герои теряют родных и близких, память и разум, самих себя и собственную жизнь. Но есть тут утраты и не столь трагические: кое-кто избавляется от фобий и страхов, от иллюзий и неуверенности в себе. Странные мистические и психологические триллеры? Хоррор? Мрачная почти научная фантастика? Апокалиптика? Нечто трудноопределимое? Наверное, всего понемногу, и кое-что сверх того. «Моментальный снимок» В этой повести ощущается нечто от Чайны Мьёвиля: странная и пугающая история, где не все, но многие вопросы так и остаются без ответов. Здесь Джо Хилл использует один интересный приём, который применяли ещё братья Струагцкие в «Граде обреченном»: высказанная кем-то совершенно бредовая идея обретает одно подтверждение за другим и в итоге оборачивается страшной правдой. Тринадцатилетнему мальчишке, толстому затравленному «ботанику», некому сообщить о той пугающей тайне, которую он случайно узнал, не к кому обратиться за помощью: ему никто попросту не поверит, и он это прекрасно понимает. В итоге ему со всем придётся справляться самому, в меру своих более чем скромных сил и сомнительной отваги. Но как изменит его самого противостояние со зловещим «Финикийцем», обладателем странного фотоаппарата? «Заряженный» А вот в этом жестоком и по-настоящему жутком психологическом триллере нет ни грана мистики. Предельный реализм декораций современного американского города, бытовых деталей, юридического крючкотворства, характеров, мотиваций и ситуаций, в которые попадают герои. Пожалуй, это самая страшная и мрачная повесть в сборнике. Создаётся впечатление, что сама Судьба, роковой Фатум преследует героев по пятам, и из всех вариантов развития событий в итоге реализуется самый худший и воистину фатальный. А ещё это повесть об оружии и о людях с оружием. Оружие толкает человека к действию, и даже когда действие это направлено, казалось бы, на благо: остановить преступника, не допустить следующих жертв – последствия могут оказаться совершенно непредсказуемыми... «На высоте» Это повесть о преодолении. О преодолении собственного страха, фобий, комплексов, об избавлении от иллюзий и обретении себя. Иногда для этого нужно подняться в небо и упасть обратно на землю. Герой, боящийся высоты, отваживается на прыжок с парашютом – но в последний момент оказывается не в силах победить свой страх. Его бы оставили в самолёте и вернули на землю, но Судьба распоряжается иначе. В итоге герой оказывается один в поднебесье, обретая странное пристанище на высоте около трёх миль над землёй. Парень в шоке, его разум отторгает случившееся, пытается от него отгородиться – но в конце концов Обри придётся взять себя в руки, повернуться к случившемуся лицом – и бороться за собственное выживание. Четырёхствольный пистолет XIX века с единственной пулей против могущественного создания из неведомых далей? Нет, воля и решимость отчаяния против странных правил и установок неведомой сущности, которые герою необходимо преодолеть, чтобы спастись. Но сначала ему придётся преодолеть себя. «Дождь» Апокалиптика у Хилла и раньше получалась весьма динамичной и захватывающей, к тому же сдобренной долей чёрной, а иногда даже и не особо чёрной иронии – вспомнить хоть того же «Пожарного». Так получилось и сейчас. Несмотря на разверзшийся в небесах ад, гибель людей, включая самых близких людей героини этой повести, несмотря на худшие стороны человеческой натуры, что проявляются на фоне глобального бедствия – несмотря на всё это, «Дождь» – едва ли не самая оптимистичная повесть сборника. В этом она конкурирует с предыдущей повестью «На высоте» – но по динамике действия однозначно её превосходит. Всё же далеко не все люди на поверку оказываются мерзавцами, и хотя кое в ком героине придётся жестоко разочароваться, помощь в итоге приходит оттуда, откуда она её никак не ждала. А ещё девушке по имени Ханисакл Спек представится возможность раскрыть тайну убийственного явления, грозящего гибелью всему живому, и у Человечества появится шанс на выживание. Нет, слащавого «хэппи-энда» не будет, но ведь надежда и парус на горизонте – это уже немало? Написаны все четыре повести очень убедительно и зримо: достоверность бытовых деталей и окружения героев, вкусов и запахов, ощущений и стремлений. При чтении искренне сопереживаешь героям всех четырех повестей, эмоционально включаясь в происходящее. Хилл глубоко проникает в душу каждого из персонажей, и мы видим, что ими движет, какие скелеты прячутся в их личных шкафах, как меняется настроение героев, их характеры и мотивации, как человек деградирует или, напротив, преображаются. С этой точки зрения повести Хилла – предельный реализм, несмотря на все странные, фантастические и мистические события, которые в них происходят. Впрочем, у событий этих тоже есть своя внутренняя логика, пусть и не всегда сразу понятная. Резюме: сильная книга. Рекомендую.
Обязательно прочитайте предисловие к этому новому сборнику рассказов и коротких повестей Джо Хилла. Ироничное и познавательное, чуть ностальгическое и очень душевное, оно по настроению чем-то напоминает «Жизнь мальчишки» Роберта МакКаммона. А еще оно задаёт не столько тон, сколько тему всего сборника: тему взаимоотношений отцов и детей, которая так или иначе всплывает в большинстве рассказов. Два рассказа в сборнике: заглавный «Полный газ» и «В высокой траве» написаны Джо Хиллом в соавторстве с его отцом, знаменитым Стивеном Кингом. (Думается, ни для кого уже не секрет, что «Джо Хилл» – литературный псевдоним Джозефа Хиллстрёма Кинга, старшего сына Стивена Кинга. А если для кого это и был секрет, Джо Хилл его полностью раскрывает в упомянутом выше предисловии.) Разумеется, книги прославленного отца оказали серьёзное влияние на творчество Джо Хилла (чего автор и не отрицает). Но также немалое влияние на Хилла оказало и творчество Рэя Брэдбери – причём не только его рассказы, но и книга «Дзен в искусстве написания книг; очерки о творчестве». И это заметно не только в вошедшем в книгу рассказе «У серебристых вод озера Шамплейн», посвященном Брэдбери, но и во многих других новеллах Хилла. Ну а наиболее близки к манере Кинга, разумеется, рассказы, написанные Хиллом в соавторстве с отцом. В предисловии Хилл называет и других людей, кто повлиял на его творчество – и всё же перед нами очередная книга совершенно сложившегося, талантливого и самобытного писателя. Работая, в основном, в американской традиции мистического хоррора, Хилл, тем не менее, сумел отыскать свою собственную неповторимую манеру, стиль и настроение – и давно уже обрёл своё собственное «литературное лицо». И выражения этого лица у Хилла бывают весьма разнообразны. Тут и вполне реалистичные психологические триллеры на грани хоррора без всякой толики сверхъестественного («Полный газ» и «Отпечаток большого пальца»), и добрая и грустная ностальгическая мистика, насквозь пронизанная любовью к людям и к литературе («Запоздалые»), и жестокая и увлекательная приключенческая повесть, близкая к фэнтези или, скорее, даже к «fairy tales» («Фавн»), и мрачная сказочная притча («Дьявол на лестнице»), и история о девочке из будущего («Всё, что мне важно, – это ты» – нет-нет, эта история отнюдь не об Алисе Селезнёвой!), и реально страшный хоррор («Карусель», «Станция Вулвертон», «Мамочки», «В высокой траве»). А кто еще сумел бы создать оригинальный ужастик из одних только постов в Твиттере («Твиты из Цирка Мёртвых») – или из разговоров между пассажирами на борту самолёта («Вы свободны»)? Всё это написано зримо и достоверно – даже если речь идёт об оборотнях, зомби, подводных чудовищах, призраках или зловещем древнем проклятии. Впрочем, оборотни, зомби, призраки и проклятия у Джо Хилла пусть в чем-то и перекликаются с «традиционными» – но в то же время свои, Хилловские: таких вряд ли встретишь где-либо ещё. Точность образов и мотиваций, психологизм и реалистичность деталей, лёгкая ностальгия и перекличка поколений, взаимоотношения отцов и детей – непростые и совершенно разные в разных рассказах... Уверен: большинство рассказов сборника мало кого оставят равнодушным. Так что читайте. Но честно предупреждаю: здесь есть несколько по-настоящему жутких рассказов.