Послано - 12 Фвр 2010 : 13:49:33
Не знаю, почему в своё время эту тему не открыл другой Хранитель, но первый пост, по идее, всё же должен принадлежать ему... Еле нашёл его в дебрях Архивов...
Очередное имя неизвестного автора, очередной том из серии «Золотая библиотека фантастики». Очередная надежда на то, что впечатления будут соответствовать ожиданиям. И в очередной раз… Впрочем, не все сразу. Сначала – вводная информация. …Караван переселенческих кораблей (11 штук) прибывает с Земли на планету, которую люди планируют колонизировать. Ожидали они увидеть землю обетованную, но жестоко просчитались – планета не совсем подходит для жизни. Растительный мир крайне скуден, животный отсутствует как таковой, уровень солнечной радиации высок, атмосфера едва пригодна для дыхания (много хлора). И практически вся поверхность планеты покрыта солью (проще говоря, ландшафт напоминает пустыню, только вместо песка – соль), поэтому переселенцы, недолго думая – как мы впоследствии увидим, думают они вообще нечасто – так ее и называют. Однако обратного пути у переселенцев нет. Им приходится приспосабливаться к своей новой родине. Строятся какие-никакие поселения (люди с каждого корабля создают собственное государство, названное по имени корабля), возникают слаборазвитые, но все же функционирующие промышленность и сельское хозяйство… А потом между двумя государствами – Алсом и Сенаром – начинается война. Поводом к войне становится «детский вопрос» – во время путешествия люди совершали краткие визиты с одного корабля на другой, и у некоторых алсианок после посещений сенарских мужчин появились малыши. Сенарцы хотят малышей забрать – или хотя бы иметь возможность посещать своих детей – однако алсиане показывают им огроменный кукиш. А вот об остальном – более подробно.
* * *
Скажу сразу: «неубедительно», «ходульно», «картонно» – этих трех слов в принципе более чем достаточно, чтобы дать характеристику роману «Соль». Кстати, и романом-то «Соль» можно назвать с большой натяжкой – ну разве что из-за объема, по всем же остальным критериям это повесть, пусть и раздутая до совершенно неприличных для повести размеров. Но ведь если корову откормить до размеров слона, коровой она быть не перестанет… А уж сравнение «Соли» с «Дюной», сделанное в аннотации (притом, что мое отношение к «Дюне» иначе как прохладным и не назовешь) может вызвать лишь недоуменную улыбку. Повествование выглядит не просто убого – убогонько. Глазу читателя зацепиться в этой соляной пустыне совершенно не за что – ни тебе интересных персонажей, ни увлекательного сюжета. Да еще при этом автор постоянно акцентирует внимание на вынужденной скромности жизни переселенцев, и в итоге от той жизни, которой они живут, даже читателю делается тошно. …Конечно, между человеческими коллективами, прибывшими на Соль, должен был возникнуть конфликт – иначе бы и огород городить не стоило. Ведь если бы в книге рассказывалось про обводнение соляных пустынь и то, как «на Соли будут яблони цвести», книжку мало кто бы стал читать. Но зачем в сотый – или даже тысячный – раз доказывать, что свинья везде грязь найдет? Тем более доказывать столь скучно и неизобретательно? И сочувствовать не хочется никому – ни алсианам, ни сенарцам. Было бы у них немножко мозгов (не немножко побольше, а немножко вообще) – и никакой войны бы не произошло. А так… они сами пожинают плоды своей глупости.
В принципе, главный конфликт «Соли» проходит по линии «свобода – несвобода». Первое воплощено в государстве и обществе (если эти слова применительно к ним уместны) алсиан, второе – в государстве и обществе сенарцев. Причем конфликт как минимум двухуровневый – развивается на уровне государств и конкретных людей. Совершенно ясно видно, что все симпатии автора «Соли» – на стороне алсиан. И именно эта симпатия к, без преувеличения, моральным уродам, которыми являются алсиане, наверное, и вызывает наибольшее неприятие. Да, алсиане – это свободный народ. Они свободны от какого-либо контроля со стороны властных структур (таковых просто нет), свободны от каких-либо обязанностей… Но главное, от чего они свободны, главное, чего у них нет – это чувства. Человеческие чувства, я имею в виду. И это хуже всего. Любовь к Родине? Любовь к детям? Любовь к женщине (мужчине), в конце концов? Нет, это – удел сенарцев, «порабощенных системой подчинения». Алсианам же эти чувства чужды. Вместо любви к женщине – животная похоть. Например, один из двух главных героев, алсианин Петя, мимоходом насилует женщину (посла Сенара), и при этом не видит в своем поступке ничего экстраординарного. Об уровне развития, да и о жизненных интересах алсиан красноречиво свидетельствует фраза в разговоре того же Пети с девушкой, у которой обожжено лицо – смысл фразы сводится к тому, что теперь девушка не слишком привлекательна для мужчин («обгорела слишком»), и ее мало кто захочет (именно захочет, а не полюбит). Не правда ли, очень мило звучит? Особенно если учесть, что ожог – тоже результат боя. Но отношение Пети к этой девушке – не отношение к ней, как к женщине или, на худой конец, как к бойцу. Нет, для него она лишь потенциальный партнер «на раз», вот и все. Вместо любви к детям… Хотя, почему «вместо»? Ничего похожего на это чувство у алсиан вообще нет. Показательно, что алсиане о детях даже и не вспоминают (разве что в контексте разговоров о том, что по причине беременности женщина становится недоступной) – тогда как сенарцы, их противники, по сути, даже войну начинают именно из-за детей. А война с сенарцами, которую ведут алсиане – это не защита Родины. Нет, это лишь инстинктивное, лейкоцитарное, если можно так сказать, противодействие «агрессору», без всякой попытки понять мотивы его действий. У алсиан в этой войне отсутствуют какие-либо высокие цели – никто не говорит даже о том, чтобы просто защитить свой «стиль жизни». Это война без цели. В противоположность у сенарцев чувства излишне милитаризованы. Даже любовь «главного сенарца», Барлея, к Жан-Пьеру, офицеру своей гвардии (отеческая любовь, вы не подумайте чего другого), основана в первую очередь на признании его великолепных воинских качеств. Почитание сенарцами главного сенарца носит характер восхваления. Словом, складывается ощущение, что автор пытается противопоставить общество абсолютной свободы и общество абсолютного подчинения. Но у него это не получается – ни одного, ни другого общества автор «в красках» изобразить так и не смог.
* * *
Во время чтения «Соли» никак не мог отделаться от ощущения сходства между конфликтами Алс – Сенар и Палестина – Израиль. Сами условия существования народов, сама война, какая-то ветхозаветно беспощадная и бессмысленная, наконец, отсылки к Библии – все это поневоле заставляет проводить вышеуказанные параллели. Да и сама убежденность алсиан и сенарцев в собственной правоте носит оттенок не разумного осознания, а какого-то истового религиозного верования – ни те, ни другие, в общем-то, не пытаются дать противнику шанс объяснить свою позицию (хотя сенарцы вроде бы искренне пытаются понять алсиан, но безуспешно).
Человеческие характеры выписаны настолько безыскусно, настолько они неинтересны и плоски, что не вызывают ничего, кроме жалости – причем жалости не к писателю (из-за его скромных талантов) и не к читателю (из-за того, что ему приходится это читать), а в первую очередь, к самим персонажам. Как же скучно, наверное, жить таким людям, как герои «Соли»… При этом герои – причем с обеих противоборствующих сторон – удивительно недалекие люди. Да, у них совершенно разные обычаи, и все персонажи находятся под тяжким гнетом своих собственных традиций и убеждений – это понять можно. Но когда люди – говорящие на одном языке, и являющиеся выходцами с одной планеты (Земля), не могут договориться даже об основополагающих понятиях… Наиболее тупой диалог книги – разговор между Петей и Родой Титус. По сути, в этом диалоге, в отношениях этих двух людей – квинтэссенция противостояния Алс – Сенар. Петя к этому моменту является самопровозглашенным «министром иностранных дел» Алса, Рода Титус – посланницей Сенара, прибывшей для того, чтобы «разрулить» вопрос о детях. Хуже всего то, что Петя не желает переступать через некоторые устои, все-таки существующие в «обществе» алсиан – например, он не может допустит мужчин-сенарцев к их детям. Однако у него не хватает ума представить, что у сенарцев тоже могут быть какие-то обычаи и традиции. И уж тем более речь не идет о том, чтобы их уважать. Поначалу Рода Титус никак не может взять в толк, почему ей не оказывают никаких формальных почестей, как послу другого государства. Потом она не может понять другого – почему алсиане в лице Пети с ослиным упрямством игнорируют все предложения, исходящие от Сенара (а Пете все инициативы Роды Титус и всех сенарцев, попросту говоря, глубоко фиолетовы). Не может она понять и того, почему Петя так странно относится к своим обязанностям, которые накладывает на него должность, которую он занимает. К слову, не понимает этого не только Рода Титус. Я, например, этого тоже не понял. Да, в анархическом обществе Алса каждый может выбрать себе занятие по душе и сменить его, как только возникнет такое желание. И можно даже поверить, что никто из алсиан не будет против такого выбора, сделанного одним из них (ведь они все абсолютно «свободны»). Однако вопрос о том, какой смысл в существовании каких-либо должностей, если человек, их занимающий, не имеет ровным счетом никаких обязательств перед остальными людьми, а его решения совершенно необязательны к исполнению, остается без ответа. Автор попросту обходит этот бритвенно-острый, но закономерный вопрос, потому что первая же попытка ответить на него рушит все теоретические построения о «победившем анархизме» (или «абсолютной свободе», это уж кому как нравится), и без того похожие на соляной холмик. Потому-то диалог Роды Титус и Пети и оказывается тупым – одна неспособна представить себе полную безответственность, другой не видит существования простейших причинно-следственных связей (бездействие – оскорбление – война). Впрочем, этих связей не видит не только Петя, а и все алсиане – иначе бы они поняли, что именно тупое бездействие Пети (который, кстати говоря, совершив все возможные ошибки, слинял в «путешествие», попросту уклонившись от ответственности) и привело к войне.
* * *
Концовка, где речь идет от лица Роды Титус (вся предыдущие события комментируются, главным образом, Петей и, в гораздо меньшей степени, Барлеем, предводителем сенарцев) в принципе, закономерна. Сенар вроде бы победил, вирус анархии вроде бы изжит… Но Рода Титус, прежде свято верившая в упорядоченную систему, царившую в Сенаре, начинает в ней сомневаться. И, возможно, не она одна. Алсианская зараза – как парфянская стрела, выпущенная умирающим врагом, как рубашка Несса, сдуру одетая Гераклом – начинает разрушать Сенар… Впрочем, «ересь» Роды Титус далека и от алсианской «модели». Однако даже это «идеологическое перерождение» Роды Титус автором не раскрыто и, похоже, даже не понято. Парадокс книги в том, что главное чувство, которое она вызывает – именно отвращение и неприятие, притом, что вопросы, на которые, как кажется, пытается дать ответ автор, далеко не просты. Но раскрыты и поданы они настолько слабо и убого, что и вникать-то в них не хочется. Аннотация обещает нам «приятное послевкусие», которое остается от романов Робертса. Рядом с такой аннотацией уместна была бы фраза из Пруткова – та самая, которая кончается словами «не верь глазам своим». Уж и не знаю, какое послевкусие может остаться после книги Робертса. Разве что вкус соли…
Послано - 12 Фвр 2010 : 14:25:35
Таки-да, книге не повезло трижды.
Во-первых, её писал гуманитарий. Со всеми вытекающими. И автору, как гуманитарию, даже в голову не пришло, что есть люди-негуманитарии, которым все его социологические конструкции будут фиолетовы...
Во-вторых, книгу переводил на русский гуманитарий. Тоже со всеми вытекающими. И потому в тексте 0,8G легко и непринуждённо превращается в 8G, а 0,7 скорости света - в 7 скоростей света... И это на поверхности лежит, я в глубину не лез и тексты не сравнивал!.. )))
В-третьих, когда о книге издателям сказать нечего, то в аннотацию традиционно пишут всякую муть - типа восторженных отзывов авторов второй-третьей звёздной величины - или столь же восторженных сравнений с признанными столпами произвольно взятого жанра. ))) В случае "Соли" именно так и поступили: написали восторженную аннотацию ни о чём. А неправильно позиционирование в книжном мире ведёт, как известно, к ненахождению своего покупателя, к разочарованиям купивших - и - как результат - к негативным отзывам - что прекрасно можно наблюдать в сообщении выше. Итог - полный пролёт книги по всем статьям, вплоть до забвения даже на этом, специализированном форуме.
А ведь не так всё просто и не так всё плохо...
"Соль" - фантастика в первую очередь социальная и социологическая. И в таком виде (и только в таком!) она будет интересна. Автор намеренно конструирует два общества обыкновенных людей, несущие две абсолютно противоположные системы ценностей - а затем сталкивает эти общества в борьбе. Причём физически проигранная борьба в данном конкретном случае не есть проигранная борьба ценностей, ибо те - важнее. Пуская своих действительно недалёких персонажей "в расход" - одного за другим - автор не просто расчищает игровую доску, а скорее расчищает мысли читателя, настаивая на том, что сюжетная канва здесь - не более чем третьестепенное авторское средство.
Да, обе стороны, мягко говоря, ограничены и предвзяты. Да, они неспособны понять друг друга. Да, автор излишне идеализирует алсиан, этаких неохиппи, веря в то, что социум без права собственности способен хоть к какой-то саморегуляции... Да, я тоже НЕ ВЕРЮ. Но сути это не меняет. Как мне кажется, автор своей цели всё же достиг - он заставил нас лишний раз задуматься. Меня, например - о том, какая доля моих же поступков обусловлена "статусным" поведением в обществе - а какая - моими истинными желаниями. А это и есть функция Большой литературы. Несмотря на.
Однако вопрос о том, какой смысл в существовании каких-либо должностей, если человек, их занимающий, не имеет ровным счетом никаких обязательств перед остальными людьми, а его решения совершенно необязательны к исполнению, остается без ответа. Автор попросту обходит этот бритвенно-острый, но закономерный вопрос, потому что первая же попытка ответить на него рушит все теоретические построения о «победившем анархизме» (или «абсолютной свободе», это уж кому как нравится), и без того похожие на соляной холмик.
И снова к алсианам. Там в тексте имелся замечательный пассаж о том, что "если буду плохо исполнять обязанности - то остальные обидятся и побьют меня". И смех и грех. Общества неохиппи как раз потому нежизнеспособны, что как только в обществе личной свободы заводится человек, искренне полагающий, что в его свободу входит причинять несвободу другим (да хотя бы на основе того же права частной собственности)- и физически способный на это самое причинение несвободы - то это общество начинает неминуемо рассыпаться. Что, кстати, и произошло с алсианами - когда Петя вынужденно стал военным организатором.
Итог: зарисовка симпатичная, но тупиковая. Автор с головой дружит, но продумывать придуманное ленится. И финал с Родой Титус - тому явный пример: когда книга пишется исключительно ради передачи читателю образов, автору под конец становится просто скучно со своими героями.
Версия для печати
Послано - 12 Фвр 2010 : 13:49:33
