Послано - 14 Сент 2003 : 22:48:40
А нет ли у кого-нибудь желания поговорить о творчестве С.Павлова? Его "Лунную радугу" напечатали лет 20 назад,представьте испытанный кайф от прочтения,на фоне творчества большинства современных ему советских фантастов. Может кто знает-что с ним?где он?Издавалось ли что-нибудь после "Амазонии.."?
С уважением к уважаемым.Я.
Отредактировано - ВОЛШЕБ_НИК on 14 Sep 2003 22:58:41
Послано - 15 Сент 2003 : 10:42:34
"Волшебный локон Ампары" это третья часть, вторая часть - "Гибкие зеркала" тоже вещь на уровне, совершенно неплохая. По "Лунной радуге" помнится фильм сняли, с Гостюхиным в роли Девида Нортона, если в отрыве от книги, то фильм неплохой, если по книге, то вырвали кусок, и экранизировали, не доведя до логического конца.
Будущее в интерпритации С.Павлова, мне лично, довольно симпатично.
Кроме того, по поводу Радуги высказывался, кажется, Леонов(космонавт), он говорил о том что автор очень натуралистично и грамотно описывает работу космонавтов, и что ему, как профессионалу, очень понравилось.
В этом мире не все являются теми, кем есть на самом деле.
Послано - 15 Сент 2003 : 11:01:04
Творчество Сергея Павлова. "Лунная радуга" - одна из любимых книг. Когда-то знала чуть ли не наизусть. Несколько лет назад прочла "Волшебный локон Ампары". Тогда особого впечатления не произвело. Сейчас я совершенно не помню, в чем там дело. И меня очень удивило, когда все электронные библиотеки (в которые я заглядываю) дружно отнесли это произведение в цикл "Лунная радуга". Когда я читала ВЛА, никаких ассациаций с ЛР у меня не возникло. Может, попробовать перечитать?
Послано - 19 Сент 2003 : 14:01:00
Мне жутко не понравился ВЛА, настолько, что не хватило сил даже дочитать. Читая, я себя ловила раз -цать на мысли: "а Павлов ли это?". Если бы в заголовке черным по белому не было написано, то скорее можно было предположить - это Головачев, со своими знаменитыми "выхватил бластер, ударил по блистеру". Может это все-таки не Павлов был, а?
Послано - 19 Сент 2003 : 15:00:56
Это был Павлов, Головачевым там и не пахло. Просто Павлов, воспитанник той же эпохи, что и Ефремов, ну, может быть, начавший писать несколько попозже. Видимо, крах коммунистической идеологии оказал на него очень глубокое воздействие. Поэтому и появились у него представители "темной философии".
С другой стороны, у него получается очень симпатичный вариант будущего, хотя и не без некоторых темных вкраплений. Да и совковая гигантомания подсознательно присутствует во всех романах, которые я прочитал. И опть таки, есть одно но, наше стремление к халяве неисстребимо. Сесть вот так за столик в кафе, откушать сзолота и хрусталя чего-нибудь жутко эзотического, и , чтобы не ломать себе голову, сколько это стоит и где взять бабки. Красиво, блин...
В этом мире не все являются теми, кем есть на самом деле.
Послано - 27 Ноябр 2003 : 17:04:12
Перечитал "Лунную Радугу". Вынужден не согласиться с большинством хранителей... Не понравилось... Не то, чтобы совсем не понравилось, а так, на троечку. Сухо, скучно... Очевидно я не люблю социальную фантастику...
Послано - 27 Ноябр 2003 : 17:32:12
Согласна с Кубикусом. "Лунная радуга" очень нравилась тогда, в советское время. Сейчес - так себе. Скучно. Мне кажется, такое происходит с большинством книг (особенно фантастика и фэнтези) а также фильмов. Они слишком спокойные.
Послано - 27 Ноябр 2003 : 17:45:47
И где там социальная фантастика? За новые идеи, вдобавок убедительно описанные без излишнего теоретизирования (ну, для меня убедительно), Павлов мне давно и прочно нравится. Перечитал "ЛР" через 15 лет, и ничего, по-прежнему нравится.
Послано - 27 Ноябр 2003 : 18:56:52
"Лунную Радугу" читал еще в инстиуте, тогда это был полный отпад. Тогда хардовая фантастика не в чести была, все более о гуманизме писали, а тут крутые парни в космосе. Потом искали продолжение, "Гибкие Зеркала". Эта оказалась тоже достаточно крутой книгой, но в другом плане.
"Локон Ампары" относят к зтому циклу по той причине, что в ней действует потомок тех, которых отправили из Солнечной системы в конце второй книги.
Может быть перечитать, а?...
Вам хочется песен, их есть у меня. Надеюсь... Но это ИМХО
Послано - 28 Ноябр 2003 : 21:06:42
К сожалению, читать приходится урывками, да и список намеченного к прочтению достаточно велик... Но при первой же возвожности... С глубочайшим чувством... Тоска, знаете ли, по безвременно скончавшемуся коммунистическому будущему, когда от каждого по способностям...
Простите за ерничество, на самом деле мне, то описываемое у Павлова будущее, вернее его модель будущего, очень симпатична.
Вам хочется песен, их есть у меня. Надеюсь... Но это ИМХО
Ну подберите другой термин. По моему главная проблема, затронутая в книге - Каким образом общество может (и будет) взаимодействовать со своими "изменившимися" членами. Причем, неважно, получились эти изменения положительными (суперменистыми) или отрицательными. Потому как у палки как монимум два конца. Что, к чести Автора, хорошо показано! Описываемое будущее, безусловно, коммунистическое. Идеализировано, как положено, в те времена, поэтому претензий нет. Но и "драйва" НЕТ!!! Но по крайней мере ясно, откуда у Головачевского "черного человека" ноги растут...
Послано - 01 Дек 2003 : 14:27:52
ИМХО, очень правильная оговорка - они друг друга стоят. Да и сам Никитин как-то ставил себе в заслугу то, что поддержал "молодого перспективного автора".
Ну подберите другой термин. По моему главная проблема, затронутая в книге - Каким образом общество может (и будет) взаимодействовать со своими "изменившимися" членами.
Да, насчет главной проблемы книги Вы правы, однако по такому принципу 80% фантастики можно отнести к социальной. А если сформулировать чуть шире, например, "как общество будет справляться с изменениями технологическими и биологическими", то и 100%.
Послано - 05 Фвр 2004 : 18:22:24
"ЛУННАЯ РАДУГА" одна из лучших книг в космофантастике,самой ее сильной частью считаю героев произведения,Нортон выписан в лучших традициях НФ,что касается экранезации то в целом фильм неудачный ,хотя Гостюхин сыграл неплохо.
Послано - 12 Фвр 2004 : 20:47:33
Ближе к концу 1-ой книги. Чем дальше, тем больше вспоминается Пикник. Есть немного Филенко и Барона, совсем чуть-чуть. Впрочем, советских фантастов я читала не мало, а очень мало, может, это сходство чисто внешнее? Когда точно была написана Лунная радуга? В последнее время переела фэнтези, глаз отдыхает на старой доброй Ф. (букву Н опущу, пока не дочитаю до конца).
Цитата: Впрочем, советских фантастов я читала не мало, а очень мало... В последнее время переела фэнтези, глаз отдыхает на старой доброй Ф. (букву Н опущу, пока не дочитаю до конца).
В чисто советской фантастике читал практически все. Переводное (советских времен) - почти все. Инофантастику последние лет 5 почти (Сапковский, Маккефри и т.п.) не читаю. То есть по отношению к Вашему кругу интересов положение зеркальное. В отношении С.Павлова. Автор доисторический (советский), классик жанра. Практически чистое НФ. Хотя в "Локоне", по-моему неоправдано приплетена эзотерика. Если привлечь Головачева, как "признанного эксперта"... У меня, во-всяком случае, упоминание схожести в этом плане, вызовет предубеждение. Тайные там ордена, курирующие жизнь человечества... но это, скажем так - антураж. Мне же показалось, что главная тема - ксенофобия, самоидентификация-идентификация личности, человек-нечеловек, душевные искания и т.п. Написано очень добротно, не бегом. Мысль и перо двигаются синхроно - плюс, однако.
Послано - 14 Фвр 2004 : 01:10:30
"Лунную Радугу" я прочел году в семьдесят восьмом - отец привез с книжного развала то ли в Варшаве, то ли в Берлине. Понравилось жутко: мрачноватая такая романтика, крутой герой, загадка...
Книга эта самым неожиданным образом помогла мне: мы с однокашником, едва-едва придя на работу в "Гипротеатр" после института, по нахалке поучаствовали в конкурсе на "космическую" панораму-обозрение и в качестве пароля проекта выбрали ту самую "Лунную Радугу" - ну, красиво ведь звучит, верно? И эмблемка такая славная вышла... Короче, в состав жюри входила тогдашняя институтская партсекретарь... и вдруг она начинает как-то странно лоббировать наш проект. НУ НЕ ЗНАЛ Я, ЧТО ОНА ЖЕНА СЕРГЕЯ ПАВЛОВА! В смысле, в тот момент была женой. Ей-Богу не знал! Первый тур конкурса мы прошли на "ура", но на второй пустили уже только "зубров". Правда, в итоге проект все равно окончился пшиком. В нашем ремесле это часто.
А "Зеркала" мне не понравились. Вернее, примерно две трети еще туда-сюда, но уж финал с исполинскими фигурами... "Волшебный Локон" не читал. И, боюсь, уже не буду. К "Акванавтам" остался равнодушен.
А проблема контакта землян с "изменившимися" братьями все равно круче в "Волнах" (ну, которые гасят ветер).
Послано - 26 Фвр 2004 : 11:27:00
Любопытно... намеренно отыскал этот форум, дабы почитать что другие Читатели пишут о Павлове вообще и о "Радуге" в частности. Если бы такого форума не нашел, то, наверное, сам бы не поленился его создать. "Лунную радугу" мне довелось прочитать еще подростком в Роман-газете. Причем сначала "Мягкие зеркала" попались. Впечатление было НЕИЗГЛАДИМЫМ. Что характерно - перечитывал ее уже намного позже и получал воистину эстетическое удовольствие от прочтения. Кстати, фильм посмотрел еще раньше, чем прочитал книгу. Совсем уж в детском возрасте посмотрел, причем - в кинотеатре. Мало что тогда понял, но понра-а-а-авилось!!! Потому, видимо, что тогда фантастики вообще мало было на экранах, а я уже вовсю начинал ею заболевать... Сейчас было бы любопытно, кстати, посмотреть фильм этот и оценить его заново. Да и книгу бы перечитать неплохо было...
Чтобы одно очистить нужно другое запачкать... Но можно запачкать все, ничего не очистив...
Послано - 26 Фвр 2004 : 21:36:57
Вот самое интересное, что старую фантастику читать иногда смешно бывает с технической точки зрения. Ну знаете, капитан звездолета расстелил на столе карту... А здесь впечатление такое, как будто книга писалась в 90-х, а то и позже.
Послано - 06 Авг 2004 : 14:05:03
С. Павлов «Лунная Радуга»
Отдаленное, но вполне осязаемое будущее. Прогрессивное человечество активно обживает Солнечную систему. На ближайших планетах строятся целые города – хорошо оборудованные, оснащенные по последнему слову техники, комфортабельные… вы можете себе представить на Меркурии настоящее Море, по которому проносится глиссер и где купаются радостно галдящие дети? Космические корабли межпланетного класса оборудованы бассейнами, библиотеками и просторными тренажерными залами – и это не пассажирские лайнеры, а «рабочие лошадки» с экипажем всего лишь в несколько десятков человек. Символом эпохи представляется мне кофейная посуда из чистого золота в обычном меркурианском ресторане. «Красиво, практично, - поясняет нам один из персонажей книги, - Не окисляется и не тускнеет…» Воистину – Золотой век! Чем не рай «светлого будущего», где каждый из нас мечтал бы пожить хоть немного… Но книга-то, собственно, не об этом. Книга – о цене, которую платят за этот сказочный высокотехнологичный и комфортный рай живые люди. Это рассказ о них: умных, сильных, достойных… безмерно одиноких, искалеченных не столько физически, сколько морально, тяжело переживающих свою «ущербность» и тщательно скрывающих ее от обычных людей, даже в далеком и благополучном внешне будущем не сумевших избавиться от подозрительности ко всему новому и нетривиальному.
Итак, Международное Управление Космической Безопасности всерьез интересуется четырьмя людьми, живущими на Земле. Все четверо – бывшие космодесантники, первопроходцы Дальнего Внеземелья, участники самых рискованных экспедиций к удаленным планетам Солнечной Системы. Космодесантники – это те, чьими усилиями создаются исследовательские плацдармы и осуществляются сложнейшие спасательные операции. Они предельно тренированы, обучены и оснащены… потому что лезут в самое «пекло» и, соответственно, гибнут чаще других – работа у них такая. Эти четверо, однако, выбиваются из общего ряда своих коллег. Десять лет назад десантная группа с рейдера «Лунная радуга», расследуя обстоятельства исчезновения другого исследовательского корабля, попала на Обероне – спутнике Урана – в таинственный катаклизм. Часть группы навсегда осталась на планете, а выжившие унесли с собой память о погибших товарищах и некие необычные свойства, постепенно начавшие проявляться в каждом из них. Свойства нечеловеческие, чужие, иногда полезные, вроде способности подолгу обходиться без воздуха и обостренного ночного зрения, иногда – совершенно непонятные и пугающие. Десять лет они скрывали эти свойства от всех, даже от самых любимых людей, справедливо опасаясь неприятия нормальным человечеством их нового «экзотичного» качества. Однако, все тайное рано или поздно становится явным. Космическая Безопасность все больше интересуется «экзотами», а те идут на контакт очень неохотно. Их выбор – отчуждение… но выход ли это? Ведь катастрофа Оберона вполне может повториться где-нибудь еще, ибо люди, похоже, столкнулись там не с природным феноменом, а с проявлением чего-то разумного, но крайне чуждого человечеству и в этой ситуации именно «экзоты» могут оказаться тем самым «промежуточным звеном», необходимым для будущего контакта.
Любая экспансия невозможна без первопроходцев. Любая экспансия невозможна без жертв. Знакомая всем нам недолгая реальная история земной космонавтики подтверждает это. Чего стоит хотя бы недавняя гибель американского шаттла «Колумбия»… Автор утверждает: это не подвиг, это – работа. Вернее, вся работа – подвиг. И ежедневный риск – та цена, которую готовы платить сами «спейсмены», выбирая свою профессию.
Результат: в романе очень остро стоит вопрос отношения к «иности». Испокон веку люди сторонились тех, кто отличался от «среднего уровня», выделялся из более-менее однородной среды общества, вел себя нестандартно, обладал необычными качествами. Еще люди боятся уродства… внутреннего даже больше, чем внешнего. Людей отталкивают те коренные изменения, которые происходят с человеком под влиянием каких-либо жестких жизненных обстоятельств. Давайте вспомним отношение советского общества к вернувшимся из Афганистана солдатам. Давайте вспомним американский «комплекс Рэмбо». Вспомним современных ветеранов чеченских кампаний… И прочитаем отрывок из диалога в «Лунной радуге»:
«-…Бывалых десантников можно узнать не только по форме с кошачьей эмблемой на рукаве. В глазах недоверие, ходит с оглядкой, словно все время ждет удара из-за угла… Привычка заглядывать в свой внутренний мир – свойство нормальных людей – вас угнетает. Вы не любите вспоминать. Причина проста: память о вашей работе забивает все остальное. Что у вас может быть в памяти? Масса неимоверно рискованных операций? Да. И лица участников. Лица ваших друзей и товарищей. Тех, к кому вы привыкаете за годы совместной работы, кому отдаете частицу себя и… многие из которых гибнут прямо на ваших глазах. Гибнут, причем не однажды, а столько раз, сколько вы вспоминаете, плюс тот… самый первый, неповторимый. В сущности, вам больше не о чем вспоминать… Мертвые лица погибших не дают вам покоя. Но не вспоминать невозможно, и ржавчина воспоминаний, вызывая у вас ложное чувство вины, разъедает вам души…»
Знакомый образ, не правда ли? Чем не вернувшийся в мирную благополучную жизнь солдат необъявленной войны Внеземелью? Это – палка о двух концах. С одной стороны, кардинально изменившийся внутренне человек отталкивается обществом. С другой – такой человек сам отталкивается от общества, ставшего для него чем-то непривычным, чужим. И чем гуманнее и социальнее общество, тем, как мне кажется, труднее ему в нем ужиться.
Другая грань проблематики романа – вопрос чуждости Космоса современному человечеству. Никто не знает с чем мы встретимся ТАМ, выбравшись за пределы атмосферы собственной планетки и как то, с чем мы встретимся, повлияет на нас. Человек в нынешнем своем состоянии, сможет ли он адекватно принять то, что готовит ему бесконечный и немыслимо многообразный мир Внеземелья? Если вдуматься – мы пока еще постигли далеко не все тайны родной планеты, но уже самонадеянно рвемся в Космос. Что даст нам бурное и не очень продуманное освоение хотя бы ближайших планет нашей системы? Возможно, это повлечет за собой появление сотен тысяч рабочих мест, активный рост промышленности и решение проблемы перенаселенности. Возможно – появление «зон полной отчужденности», где в условиях спецкарантина ученые будут потрясенно качать головами, изучая чудовищно реальных «синюков» и «резиновых людей».
Впрочем, выход есть… выход жесткий и даже где-то жестокий. Мы можем не сопротивляться неизбежным изменениям, довериться «звездной эволюции», превратиться из «хомо сапиенс» в «хомо космус» - в существ нового, более высокого порядка с иным восприятием и иными возможностями. Можем стать «экзотами», перешагнув тот рубеж, что отделяет человечество настоящее от человечества будущего…
В заключение добавлю: «Лунная радуга» - один из тех «романов-откровений», которые когда-то потрясли мое воображение, вознеся его до воистину космических высот. Не спешите кричать «Нудно!», попробуйте вчитаться… вжиться… проникнуться этими великолепными образами, психологией людей и драматизмом событий. Наряду с «Непобедимым» Лема, произведениями Стругацких и раннего Головачева, Павлов подарил мне до изумления реалистичный, красочный и живой мир будущего, в которое хочется ВЕРИТЬ. В котором хочется видеть пусть не себя, так хотя бы своих внуков и их потомков. Высокие технологии и сбалансированное социальное общество… Утопия? Да, возможно. Но до чего же правдоподобно, загадочно и красиво…
Чтобы одно очистить нужно другое запачкать... Но можно запачкать все, ничего не очистив...
Цитата: ...В заключение добавлю: «Лунная радуга» - один из тех «романов-откровений», которые когда-то потрясли мое воображение, вознеся его до воистину космических высот. Не спешите кричать «Нудно!», попробуйте вчитаться… вжиться… проникнуться этими великолепными образами, психологией людей и драматизмом событий. Наряду с «Непобедимым» Лема, произведениями Стругацких и раннего Головачева, Павлов подарил мне до изумления реалистичный, красочный и живой мир будущего, в которое хочется ВЕРИТЬ. В котором хочется видеть пусть не себя, так хотя бы своих внуков и их потомков. Высокие технологии и сбалансированное социальное общество… Утопия? Да, возможно. Но до чего же правдоподобно, загадочно и красиво…
Никогда не возникало ощущения - "нудно". Наоборот, после прочтения долго ожидал продолжения. "Волшебный локон Ампары" несколько разочаровал. Не по качеству, по ожиданиям.
За последнее время, что-то не упомню ничего подобного в НФ по глубине-широте, силе воздействия.
Цитата:а последнее время, что-то не упомню ничего подобного в НФ по глубине-широте, силе воздействия.
В общем, аналогично... Сейчас, кстати, с удовольствием дочитываю "мягкие зеркала". Как оказалось, в последний раз перечитывал я книгу достаточно давно и успел уже подзабыть детали. Так что получаю двойное удовольствие.
Чтобы одно очистить нужно другое запачкать... Но можно запачкать все, ничего не очистив...
Послано - 20 Авг 2004 : 13:33:37
Лунная радуга в своё время была бомбой. Да и сегдня там есть чему поучиться. А С Ампарой у меня вышла любопытная история. Начало прочитал в нижегородского издания (Флокус, что ли?) сборнике. где-то в начале 90-х. Был в восторге, искал продолжение... Нашёл в прошлом году. Еле дочитал. Блеска былого нет, какие-то беспомощные философствования. Жаль. Слышал, сейчас появился Павлов-мл. Каков он?
Послано - 23 Марта 2005 : 16:41:27
Только что закончила перечитывание "радуги" по третьему кругу (первые 2 были в школе), интересно, до того как начала перечитывать, в памяти, почему-то, было, что это инофантастика. Остаточные воспоминания о "радуге" были такие - "классно, но какой-то осадочек". О чем (или из-за чего) осадочек не помнила. Перечитала с удовольствием. Восприятие другое. ОЧЕНЬ неприятно было отношение людей к «экзотам» -- почему они НЕЛЮДИ? В русской литературе нелюдь СУЩЕСТВО практически всегда отрицательное, а чего отрицательного у этих космодесантников? Если сравнивать нас с людьми начала эры, то мы тоже изменились, но мы же ЛЮДИ!
Из коммунистического общества в этой книге наверное то что если ты отличаешься от других (даже в положительную сторону), значит ты ЧУЖОЙ! Если бы не такое подчеркивание «нелюдисти» экзотов, то книга очень хорошая, и, правда, осваивая космос (или другие закоулки МИРА), надо не забывать задумываться – «а как это отразиться на человечестве (см. ЗА МИЛЛИАРД ЛЕТ ДО КОНЦА СВЕТА )?»
Цитата: ...ОЧЕНЬ неприятно было отношение людей к «экзотам» -- почему они НЕЛЮДИ? ...Если сравнивать нас с людьми начала эры, то мы тоже изменились, но мы же ЛЮДИ!
Утверждение о том, что мы изменились по сравнению с людьми «начала эры», не может быть подтверждено количественно, что говорить о качестве… ;) Ксенофобию никто не отменял… это биологическое… и оценка хорошо/плохо здесь неприменима, оно есть и все.
Послано - 24 Марта 2005 : 06:44:40
Хм, ну насчет "количественного" вопрос спорный, антропометрические данные останков говорят обратное. Оценивая "среднестатистический" интеллектуальный уровень то же вроде наблюдается прогресс. Ссылаясь на фобию, можно оправдать любое агрессивное поведение. Да и оценка плохо/хорошо невозможна при разговоре о ЛЮДЯХ.
Послано - 24 Марта 2005 : 10:10:27
LiskaN Настороженное (до полного неприятия) отношение людей к "экзотам", собственно, объяснимо, даже в условиях коммунистического общества. Это, если можно так выразиться, синдром страха перед неизвестным. А именно: установлено, что "экзоты" - реальность, но неустановлено происхождение их сущности (при этом очевидно, что оно - неземное), неустановлены их возможности, сами "экзоты" на контакт упорно не идут, чем только вызывают лишние подозрения. Кто они такие? Почему такими стали? На что способны? Почему избегают контактов с обычными людьми, скрывают свои способности даже от близких?.. Да люди ли они вообще?.. И чем могут угрожать другим людям?.. А вдруг...
Вот, примерно таким вот образом. Помните "Жук в муравейнике" Стругацких? Там тоже Сикорски не знал чего ожидать от инопланетного "подкидыша" Абалкина и предпочел не рисковать, когда тот сумел добраться до "детонатора". Руководствовался он при этом все тем же "а вдруг..."
Чтобы одно очистить нужно другое запачкать... Но можно запачкать все, ничего не очистив...
Цитата: Хм, ну насчет "количественного" вопрос спорный...
"Прогресс в среднем интеллектуальном уровне" - бездоказательно, нет базы сравнения и инструментарий тенденциозный... Показательно было бы, к примеру доказательство ускорение прохождения нервного сигнала, типа ;) Антропометрия - здесь не в тему... Фобии, не фобия это, в основании инстинкты: внутривидовая борьба, охрана территории, свой-чужой на уровне, скажем, запаха, типа... Это нужно принимать и учитывать, а не оценивать на уровне текущих стереотипов - нравится-не нравится...
Послано - 25 Марта 2005 : 15:42:04
Если брать аналогии из Стругацких, то это скорее людены из "Волны гасят ветер". А вообще у меня все три книги как-то не связываются между собой, первые две еще туда-сюда, а третья - не пойми что, хотя читается вроде нормально.
Послано - 02 Авг 2005 : 15:36:54
Как удачно я на тему наткнулся! Здравствуйте! Всех почитателей творчества Сергея Павлова приглашаю на проект ЛУННАЯ РАДУГА. Загляните в форум проекта. Эссе Eki-Ra забираю на проект. Главная новость - Сергей Иванович осваивает компьютер... Удачи!
Послано - 02 Авг 2005 : 16:36:41
Подарок "Форуму Хранителей" от "Лунной радуги" ЗВЁЗДНОЙ СТАЕ АЛЬТЕРНАТИВЫ НЕТ. С.И.Павлов
До недавнего времени жанр фантастики был у нас впечатляюще ярким украшением Большой Литературы. Изделия лучших мастеров российской фантастики, подобно райским птицам, вдруг взмывали над отечественными гнездовьями, восхищая необычайным своим колоритом народы и государства. Один лишь триумф Ивана Ефремова чего стоил! Изданная в 1970 г. во Франции серия «Шедевры мировой фантастики» открывалась его «Туманностью Андромеды». Энергия его романов на эпоху вперед зарядила мировую фантастику фейерверком новых идей и философией неогуманизма. Американская киноиндустрия до сей поры эксплуатирует практически весь спектр авторских наработок И. Ефремова и писателей-фантастов его школы. Этот мой очерк по идее должен был стать обзорной критической статьёй о состоянии дел в сегодняшней российской литературной фантастике. Не стал, ибо современное состояние таковых ниже всякой критики вообще. Вдумчивым читателям ясно: сегодня наша фантастика пытается выжить в режиме голодания клеток головного мозга и уже близка к переходу в режим литературной комы. Пульс литературного мастерства на судорожно пишущем шоумускуле её профессионально левой руки уже почти неуловим. Профессионально правая – практически обездвижена. В тусовочном фэндоме ослабевшей от собственного примитивизма фантастики и её измельчавшего (маловозрастного в основном) читательского контингента любой критический звук мучителен и, пожалуй, уже неуместен. Правда, ещё обретается кое-где (в ждущем режиме) интеллектуальная составляющая любителей фант. литературы – старшеклассники, студенты, аспиранты, созревающие и вполне созревшие спецы, учёные. Но и в такой элитарной среде критический обзор, скорее всего, без надобности – содержимое коротких фант. полок в сакральных недрах личных библиотек однозначно подсказывает: эта читательская составляющая и фант. ширпотреб не имеют между собой ничего общего. Что ж, весьма поучительно. В наше время книги вообще и книги жанра фантастики в частности вполне предметно голосуют сами за себя собственным местонахождением: одни кучкуются на рабочих столах своих владельцев и почётно бытуют на полках домашних библиотек на правах райских птиц, другие пополняют стопки, связки и горки, мокнущие под дождём возле дворовых мусорных баков. Больно бывает видеть груды отвергнутой книжной полиграфии. Книга на мусорной свалке – принципиально новая для России, невиданная доселе форма стихийного читательского неприятия. В те годы, когда читательская идиосинкразия такой разновидности только-только зачиналась, можно было ещё надеяться, что авторам отвергнутых книг это послужит сигналом к улучшению качества своих произведений. Ничуть не бывало! Качество в сфере литературной фантастики де-факто продолжает деградировать по законам геометрической регрессии. И причины этого, на мой взгляд, просты и понятны. И даже банальны. Как пасмурная погода. Влечение к изящной словесности – высший инстинкт любого мыслящего индивида, – тут просто не о чем спорить, поскольку без развитого языка не было бы цивилизации. А высшее проявление такого инстинкта – страсть к литературному творчеству любознательных индивидов, ищущих вкусить от жгучих тайн познания добра и зла. Талант у искателей наличествует (по умолчанию), однако избранный ими путь гладок не идеально. Одно из затруднений на негладком пути – то обстоятельство, что абсолютно свободный в своём естестве процесс литературного творчества всё-таки дисциплинарно нормализован. Хотя бы набором лингвистических правил, характерных для данной эпохи. Без учёта этого обстоятельства слишком свободный литературный процесс, основанный на неопрятном быстрописании, перевоплощается в свою противоположность – в нечто очень похожее на псевдолитературный конвейер. Достаточно ознакомиться с качеством текстов выбранных наугад образцов современной конвейерной фант. продукции – тут же пропадает всякое желание всерьёз полемизировать на эту тему. Читать такое уже почему-то не хочется. Хочется с сердечным стоном воззвать: «Уважаемые собратья по перу, дорогие мои коллеги по жанру, пишите, пожалуйста, ну хотя бы грамотнее! Следите за стилистикой своей письменной речи! Не доверяйтесь контролю компьютерных редакторов – они ещё слишком несовершенны! Самостоятельно создавать художественный текст – ваша святая писательская обязанность!..» Господи, о чём это я?! Какое-то странное реминисцентное эхо от берегов прославленного вивисекцией острова... Да простится мне, грешному, эта неумышленная параллель, но при всём при том не могу не добавить: «Братья-писатели, не опускайтесь перед конвейером на четвереньки! Ваши разноцветные райские птицы просто на глазах начинают обретать пугающие черты хищных летучих существ мезозоя».
Конвейер, конечно, великое изобретение: все системы отлажены, ни о чём постороннем думать не надо; однако ж этому великому изобретению, к великому же сожалению, присуще несовместное с творческой работой свойство – клоногенез. Литературной судьбе участников современного фант. конвейера не позавидуешь: за недостатком времени они практически лишены вожделенной для писателя возможности генерировать роскошные фантастические идеи для своих романов в собственной голове. Чаще всего ударникам конвейерного труда второпях приходится подхватывать идеи где попало, спешно их реставрировать или реанимировать (зависит от ископаемости оных) и в скоростном темпе облицовывать «идейный» скелетон скроенной кое-как сюжетной плотью с наворотом якобы приличествующих жанру псевдофантастических зашаблоненных деталей, среди которых глаз любителя фантастики уже не в состоянии высмотреть ни единой свежей «игрушки с сюрпризом». О каких художественно-философских новациях, пардон, о каких литературных достижениях здесь можно всерьёз говорить, если автор с непринуждённостью известного гоголевского героя ставит перед собой задачу: во что бы то ни стало сочинить за год полновесный фантастический роман! А то и два! Если повезёт – три!!! И это при том, что фантастика – литературный жанр повышенной трудности! Нет, термин «сочинять» тут, понятно, неуместен – точнее будут термины «клепать», «лепить», «перенимать», «нарезать и склеивать», «штамповать». Одним словом – «клонировать», ибо фант. романы сегодня похожи один на другой, как близнечные мифы. То же, о том же и так же!.. По большому счёту, это не от бездарности – творцы в нашем отечестве есть. Но... чтобы совершать открытия, делать изобретения и сочинять действительно новые фантастические истории, в распоряжении творцов должно быть время. На конвейере его нет. Американский физик Роберт Вуд (основоположник знаменитой теории атомных и молекулярных спектров) дорожил, говорят, в своей неординарной лабораторной команде только теми сотрудниками, кто отличался системным мышлением. Он очень редко появлялся в лаборатории в нерабочее время, и однажды, заглянув туда поздним вечером, увидел у приборного стенда недавно принятого в штат молодого учёного. «Что вы здесь делаете?» – удивился физик. «Работаю», – ответил сотрудник. Вуд пристально вгляделся в его лицо: «И часто вы тут щёлкаете переключателями допоздна?» – «Почти ежедневно...» – «А когда же вы думаете?!» – воскликнул Вуд с огорчением. На следующий день прилежный труженик был уволен...
Давно замечено: в Большой Литературе, равно как и в Большой Науке, настоящее мастерство – удел того, кто овладевает навыками системного мышления (верный спутник которого – полифония интересов). Те, кто не овладевает, заняты литературным или научным ремесленничеством. Я не говорю, что ремесленничество – это плохо, – просто напоминаю о разнице между двумя неравными по значимости категориями умельцев. Разницу эту умные люди обсуждали уже в глубокой древности: от анонимных авторов сентенций «Книги Пирамид» до Аристиппа Старшего и далее – до Марка Аврелия. Ещё отчётливее мысль о такой разнице звучит в средневековой литературе. Ну хотя бы – в очень популярных в то время арабизированных сказках про путешествия Синдбада-морехода (у нас арабскими их считают по недоразумению, даже имя Синдбад явно не арабское; но это к слову). Читатели сборника «Тысяча и одна ночь» могли бы припомнить пассаж из нравоучительной беседы уважаемого в Багдаде купца с несовершеннолетним сыном, впоследствии ставшим всемирно известным Синдбадом. Опытный отец-купец, объясняя будущему мореходу систему профессиональных ценностей в багдадском обществе, употреблял следующие выражения: «У нашего халифа – да благословит его аллах и да приветствует! – есть три рода мастеров: Люди Пера, Люди Меча и Люди Прибыли. Я не говорю о ремесленниках, хотя и среди них встречаются достойные люди». Смысл средневекового пассажа предельно логичен, ясен. В современной же России с логикой различия профессионально-общественных ценностей всё наоборот: исконные сферы обитания мастеров в нашем изнурённом обществе оккупированы ремесленничеством. Многие не видят в этом ничего страшного: с новой для нас ситуацией, дескать, можно мириться. Дескать, если наши ремесленники хоть как-то налаживают жизнь – с этим даже нужно мириться. Допустив (не дай Бог!) правоту миролюбов, придётся смириться с тем, что в России вконец заглохнет отечественное наукоёмкое производство. И с тем, что чуть ли не ежедневно будут продолжать падать самолёты, вертолёты, сталкиваться поезда, тонуть корабли, взрываться военные склады, рушиться на головы людей аквапарки и прочие архитектурные сооружения, замерзать посёлки и города, пылать невиданные ранее столичные и региональные пожары. Как говорили в старой Одессе: оно нам надо?! Пришла пора понять простую истину: подмена сословия мастеров более динамичным сословием ремесленников – вовсе не выход из положения...
Это катастрофа, поскольку при отсутствии высококлассных мастеров ремесленническая среда сама по себе не способна культивировать необходимое государству количество надёжных профессионалов. Уже на сегодняшнем этапе этой ужасной подмены никто из граждан великого государства не чувствует себя в полной безопасности – ни в воздухе, ни на воде, ни на земле, ни даже в больнице. О том свидетельствует чёрный народный юмор типа: «Фирмы веников не вяжут – фирмы делают гробы». Назревает традиционный вопрос: кто виноват? Ответ напрашивается сам собой: виноват тот, кто всегда готов экономить на достойной настоящих мастеров зарплате, доверяя ответственную работу или случайным людям, или ремесленникам – по большей части просто имитаторам малознакомой им работы, которая по плечу только профессионалам высшего класса. Да, сиюминутная выгода налицо. Но, если ради экономии успеть, к примеру, за год-другой перерезать уцелевших ещё кур, несущих золотые яйца, и окончательно уморить звёздную стайку райских птиц – всех нас ожидает такая разлюли малина с «человеческими факторами» и стаями птерозавров, что мало никому уже не покажется. Даже добродушным миролюбам.
Сергей ПАВЛОВ. 2005
Материал взят на сайте "Литературной газеты", обнаружен благодаря рекомендациям писателя Алексея КАЛУГИНА
Версия для печати
Послано - 14 Сент 2003 : 22:48:40
Потому, видимо, что тогда фантастики вообще мало было на экранах, а я уже вовсю начинал ею заболевать...
